Dalam sebuah karya prosa, hubungan antara tokoh, alur, dan latar sangat penting untuk membentuk makna yang lebih dalam tentang realitas sosial dan nilai-nilai kemanusiaan. Tokoh menggambarkan pelaku dalam cerita yang sering merepresentasikan tipe manusia atau lapisan sosial tertentu. Alur mengatur jalannya peristiwa yang mencerminkan dinamika kehidupan dan konflik yang dihadapi tokoh. Latar memberikan konteks, baik tempat, waktu, maupun suasana, yang memperkuat gambaran realitas sosial dan nilai di masyarakat.

contoh relevan dari sastra Indonesia, cerpen "Parmin" karya Jujur Prananto bisa dianalisis. Dalam cerpen ini, tokoh Parmin sebagai tokoh utama mencerminkan konflik dan ketegangan dalam masyarakat, terutama ketimpangan sosial antara yang kaya dan miskin. Alur maju di cerpen ini mengungkapkan perjalanan dan persoalan hidup tokoh yang berkaitan erat dengan masalah sosial yang ada. Latar dalam cerpen menjadi gambaran kehidupan masyarakat sekitar yang sarat dengan nilai dan norma sosial serta konflik antar kelas sosial.

Puisi dibedakan dari bentuk tulisan lain terutama oleh penggunaan bahasa yang kreatif, ekspresif, dan memiliki keindahan tersendiri. Puisi biasanya menggunakan diksi yang padat dan konotatif, berirama, dan terikat oleh rima serta ritme yang menciptakan efek estetis dan daya sugesti yang kuat. Selain keindahan bahasa, puisi mengandung makna yang sering tersembunyi di balik kata-katanya, mengungkapkan emosi dan pengalaman penyair secara imajinatif, sehingga cara puisi menyentuh perasaan pembaca juga menjadi pembeda utama dengan tulisan lain seperti prosa atau drama.

Keindahan Bahasa
Puisi mengandalkan gaya bahasa yang khas dan kreatif, menggunakan kata-kata yang tidak hanya indah tapi juga memuat makna yang dalam dan berlapis, sering kali menggunakan majas untuk memperkaya makna. Bahasa yang dipilih secara selektif ini membangkitkan imajinasi dan perasaan yang kuat pada pembaca.

Makna Tersembunyi dan Emosi
Puisi biasanya mengandung makna yang tidak langsung atau tersembunyi, yang memerlukan pembaca untuk menangkap berbagai lapisan arti melalui konotasi, simbol, dan metafora. Selain itu, puisi menyampaikan emosi penyair dengan intensitas tinggi, sehingga dapat menggerakkan perasaan pembacanya.

Cara Menyentuh Perasaan Pembaca
Struktur puisi yang terdiri dari bait dan baris dengan irama dan rima tertentu, serta kekuatan pilihan kata, menciptakan pengalaman estetis yang menyentuh perasaan pembacanya secara mendalam.

Memang ada tensi antara fungsi sastra sebagai senjata perubahan sosial dan sebagai hiburan atau pelarian, karena tujuan keduanya kadang berbeda—sastra sosial ingin menggugah kesadaran, sementara hiburan ingin menghibur dan menyenangkan pembaca. Namun, keduanya tak selalu berkonflik. Misalnya, Laut Bercerita karya Leila S. Chudori berhasil mengangkat isu serius seperti penindasan politik dengan cara penceritaan yang kuat, emosional, dan menarik, sehingga pembaca tidak merasa terbebani tapi tetap digugah kesadarannya.

Keseimbangan ini penting karena:
- Jika terlalu fokus pada hiburan tanpa pesan, karya bisa jadi dangkal dan tidak berdampak sosial.
- Jika terlalu berat dengan pesan sosial tanpa hiburan, pembaca bisa cepat bosan atau menolak karena merasa ‘ditegur’.
- Keseimbangan membuat karya lebih mudah diterima, dinikmati, dan pesan sosialnya tersampaikan dengan efektif tanpa merasa dipaksa.

Jadi, penulis yang berhasil adalah yang mampu mengemas ide-ide besar dalam cerita yang memikat dan berkelas, sehingga karya bukan hanya inspiratif tapi juga enjoy atau santai untuk dibaca. Ini membuat sastra punya kekuatan ganda: menghibur sekaligus menginspirasi perubahan.

Dalam sastra, konvensi adalah kesepakatan atau aturan umum yang berlaku dalam suatu jenis karya, sedangkan inovasi adalah upaya untuk mematahkan atau mengembangkan konvensi tersebut dengan pendekatan baru yang tidak lazim. Keduanya dapat ditemukan dalam puisi "Teks Atas Descartes" karya Remy Silado dan "Luka" karya Sutardji Calzoum Bahri, di mana konvensi merujuk pada aspek-aspek yang sudah dikenal dalam puisi, seperti penggunaan bahasa atau bentuk, sementara inovasi terlihat dari cara penulis menafsirkan kembali atau mengubah konvensi tersebut untuk menciptakan makna baru.

Puisi "Teks Atas Descartes" karya Remy Sylado adalah sebuah karya yang singkat namun penuh dengan makna yang mengundang pembaca untuk merenungkan perbedaan dalam budaya berpikir antara orang Perancis dan orang Indonesia.

Konvensi sastra adalah kebiasaan atau kaidah baku dalam menciptakan karya sastra (misalnya struktur puisi, bahasa, tema), sedangkan inovasi adalah pembaharuan atau kebaruan yang menyimpang dari kaidah baku tersebut. Dalam puisi "Teks Atas Descartes" karya Remy Silado, konvensi terlihat pada penggunaan bahasa yang lebih terstruktur dan tematik, sementara inovasi tampak pada cara ia mendekonstruksi makna dan menggabungkan unsur filosofi dengan lirik. Sebaliknya, dalam "Luka" karya Sutardji Calzoum Bachri, inovasinya sangat kuat melalui penggunaan bahasa yang non-konvensional, tipografi yang aneh, dan pembongkaran makna leksikal, meskipun ada jejak konvensi dalam tema kemanusiaan yang diusung

Puisi Teks Atas Descartes (Remy Silado)
Konvensi:
Puisi ini mencoba mengkomunikasikan ide-ide filosofis Descartes melalui lirik, yang merupakan upaya memadukan seni dan pengetahuan. Ini masih bisa dilihat sebagai upaya konvensional untuk mengeksplorasi tema-tema besar.

Inovasi:
Inovasi utamanya adalah cara Remy Silado mendekonstruksi filosofi Descartes untuk mengungkapkan pandangan satir dan kritis, serta menyajikan filsafat sebagai lirik yang lincah.
Penggunaan bahasa yang tidak kaku dan menggabungkan unsur bahasa sehari-hari dengan istilah filosofis.

Puisi Luka (Sutardji Calzoum Bahri)
Konvensi:
Tema "luka" sebagai metafora penderitaan dan perjuangan hidup dapat dianggap sebagai tema konvensional dalam puisi.
Masih ada kesadaran tentang tubuh dan jiwa manusia yang menjadi pokok dalam banyak karya sastra.
Inovasi:
Inovasi Sutardji sangat kuat dalam penggunaan bahasa yang membongkar makna leksikal, misalnya menggunakan kata "luka" yang sudah ada untuk menciptakan makna baru.

Sastra adalah bidang ilmu yang mempelajari puisi, prosa, cerita, novel, naskah, dan karya sastra lainnya dalam bahasa Indonesia.