SASTRA ITU APA?

Pengantar

Kegiatan belajar-mengajar dalam bab ini bertujuan agar
mahasiswa memahami pengertian sastra dan memahami
perbedaan ragam sastra dengan ragam ilmiah dalam
menyampaikan “pengetahuan’ atau pemahaman tentang objek
yang dibicarakannya.

Mengapa pertanyaan “Sastra Itu Apa” penting untuk
diajukan pada awal kuliah? Pertama-tama karena melalui
pertanyaan itu Anda didorong untuk (lebih) ingin tahu tentang
objek yang akan dibicarakan sepanjang kuliah. Dengan
demikian, Anda diharapkan mampu melakukan suatu proses
penjelajahan yang meningkatkan bukan saja kepekaan dan
pemahaman tentang karya sastra, tetapi juga rasa sayang setelah
mengenal “‘apa itu sastra”. Dengan demikian, yang penting dari
kegiatan belajar-mengajar ini bukan suatu kesimpulan yang jelas
dan baku, atau suatu deretan hafalan, tetapi suatu pengalaman
menikmati karya sastra itu sendiri.

Konsep dan Definisi

Kalau ada yang bertanya “karya sastra itu apa”, kira-kira
apa jawabannya? Barangkali Anda langsung ingat sederetan
nama pengarang dan karyanya yang harus dihafalkan waktu
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belajar di sekolah menengah. Atau, Anda ingat sejumlah kalimat
dengan gaya bahasa yang berbunga-bunga. Tapi ada suatu cara
yang lebih membantu kita memahami karya sastra, yaitu melalui
pembandingan dengan teks yang “bukan’ karya sastra.

Coba simak sebuah berita yang dimuat di sebuah media
cetak mengenai kasus perkosaan pada bulan Mei 1998 berikut
in.

Fraksi Karya Pembangunan menanyakan kemungkinan
TGPF menampilkan saksi. “Saya minta satu contoh saja,”
ujarnya. ... "Kalau tidak ada sumber primer, apakah data-data
ini bisa kita anggap valid? Korbannya mana? Saksi matanya
mana?” ujarnya.

Tim Gabungan [Pencari Fakta] akhirmya mengeluarkan
angkanya sendiri: 146 korban pemerkosaan dan kekerasan
seksual. Tampaknya di sini “pemerkosaan™ dan “kekerasan
seksual” digabung. Sebuah sumber menyebut bahwa yang
benar-benar diperkosa dalam pengertian yang lazim—yakni
dipaksa berhubungan seksual—tidak sampai 20 orang. Yang
lain umumnya diperlakukan dengan keji, antara lain
pengrusakan anggota tubuh.

(Dari “Jalan Panjang Tragedi Itu”, Tempo, edisi 6-12
Oktober 1998, h. 59)

Kini bacalah cuplikan berikut.

Api sudah berkobar di mana-mana ketika mobil BMW
saya melaju di jalan tol. Saya menerima telepon dari rumah.
“Jangan pulang,” kata Mama. Dia bilang kompleks perumahan
sudah dikepung, rumah-rumah tetangga sudah dijarah dan
dibakar, Papa, Mama, Monica dan Sinta, adik-adikku, terjebak
di dalam rumah dan tidak bisa ke mana-mana. “Jangan pulang.
Selamatkan diri kamu, pergilah langsung ke Cengkareng,
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terbang ke Singapore atau Hongkong, pokoknya ada tiket.
Kamu selalu bawa paspor, kan? ..."”

Saya memang sering ke luar negeri belakangan ini.
Pontang-panting mengurusi perusahaan Papa yang nyaris
bangkrut karena utangnya dalam dolar tiba-tiba jadi bengkak.
Saya ngotot untuk tidak mem-PHK para buruh. Selain kasihan,
itu juga hanya akan menimbulkan kerusuhan. ... Papa putuskan
sayalah yang harus mengusahakan supaya profit perusahaan
patungan kami di Hongkong, Beijing, dan Macao diperbesar,
tetesannya lumayan untuk menghidupi para buruh, meskipun
produksi kami sudah berhenti. Itu sebabnya saya sering
mondar-mandir ke luar negeri dan selalu ada paspor di tas
saya.

Tapi kenapa saya harus lari sekarang, sementara keluarga
saya terjebak seperti tikus di rumahnya sendiri? Saya melaju
lewat jalan tol supaya cepat sampai di rumah.

Saya tancap gas. BMW melaju seperti terbang. ... Tapi
di ujung jalan itu saya lihat ada segerombolan orang. Sukar
sekali menghentikan mobil.

Setelah berhenti, saya lihat ada sekitar 25 orang.
Semuanya laki-laki.

“Buka jendela,” kata seseorang.

Saya buka jendela.

“Cina!”

“Cina!”

Mereka berteriak seperti menemukan intan berlian. Belum
sempat berpikir, kaca depan BMW itu sudah hancur karena
gebukan. Aduh, benarkah sebegitu bencinya orang-orang ini
kepada Cina? Saya memang keturunan Cina, tapi apa salah
saya dengan lahir sebagai Cina?
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“Saya orang Indonesia,” kata saya dengan gemetar

Braak! Kap mobil digebuk. Seseorang menarik saya
dengan kasar lewat jendela. Saya dilempar seperti karung dan
terhempas di jalan tol.

“Periksa! Masih perawan atau tidak dia!”

Tangan saya secara refleks bergerak memegang rok span
saya, tapi tangan saya tidak bisa bergerak. Ternyata sudah
ada dua orang yang masing-masing memegangi tangan kanan
dan tangan kiri saya. ... Mulut saya dibungkam telapak kaki
berdaki. Wajah orang yang menginjak mulut saya itu nampak
dingin sekali. Berpuluh-puluh tangan menggerayangi dan
meremas-remas tubuh saya

Saya tidak tahu berapa lama saya pingsan. Waktu saya
membuka mata, saya hanya melihat bintang-bintang. Di tengah
semesta yang begini luas, siapa yang peduli kepada nasib
saya? Saya masih terkapar di jalan tol. Angin malam yang
basah bertiup membawa bau sangit. Saya menengok dan
melihat BMW saya sudah terbakar. Rasanya baru sekarang
saya melihat api dengan keindahan yang hanya mewakili
bencana. Isi tas saya masih berantakan seperti semula. Saya
lihat lampu HP saya berkedip-kedip cepat, tanda ada seseorang
meninggalkan pesan.

Saya mau beranjak, tapi tiba-tiba selangkangan saya
terasa sangat perih. Bagaikan ada tombak dihunjamkan di
antara kedua paha saya. O, betapa pedih hati saya tidak bisa
saya ungkapkan. Saya tidak punya kata-kata untuk itu. Saya
tidak punya bahasa. ...

Saya ambil HP saya, dan saya dengar pesan papa: “Kalau
kamu dengar pesan ini, mudah-mudahan kamu sudah sampai
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di Hongkong, Sydney atau paling tidak Singapore. Tabahkan
hatimu Clara, kedua adikmu, Monika dan Sinta, telah dilempar
ke dalam api setelah diperkosa. Mama juga diperkosa, lantas
bunuh diri, melompat dari lantai empat. Barangkali Papa akan
menyusul juga. Papa tidak tahu apakah hidup ini masih
berguna. Rasanya Papa ingin mati saja.”

(Seno Gumira Ajidarma, “Clara”, /blis Tidak Pernah Mati)

Nah, apa perbedaan pengalaman membaca kedua teks di
atas? Perbedaan pengalaman itu menunjukkan apa yang bisa
Anda dapatkan ketika membaca suatu karya sastra,
dibandingkan dengan membaca pernyataan-pernyataan yang
bersifat faktual, berita, atau juga opini. Berbedakah perasaan
- Anda ketika membaca artikel di majalah dan ketika membaca
cuplikan di atas? Apa yang Anda dapatkan ketika membaca
artikel di media massa dan apa yang Anda dapatkan ketika
membaca cuplikan cerita pendek Seno Gumira Ajidarma di
atas?

Melalui berbagai kegiatan di kelas pada pertemuan yang
pertama ini, Anda akan mempelajari bagaimana karya sastra
menyampaikan “pemahaman” tentang kehidupan dengan
caranya sendiri. Beberapa kritikus mengajukan batasan yang
berbeda-beda untuk menjawab pertanyaan ini. Danziger dan
Johnson (1961) melihat sastra sebagai suatu “‘seni bahasa™, yakni
cabang seni yang menggunakan bahasa sebagai mediumnya.
(Dalam hal ini bisa dibandingkan dengan seni musik, yang
mengolah bunyi; seni tari yang mengolah gerak dan seni rupa
yang mengolah bentuk dan warna). Daiches (1964) mengacu
pada Aristoteles yang melihat sastra sebagai suatu karya yang
“menyampaikan suatu jenis pengetahuan yang tidak bisa
disampaikan dengan cara yang lain”, yakni suatu cara yang
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memberikan kenikmatan yang unik dan pengetahuan yang
memperkaya wawasan pembacanya.

Dalam kegiatan kelas, Anda akan membandingkan teks
sastra dan teks yang beragam ilmiah. Anda akan
membandingkan ungkapan-ungkapan yang bersifat denotatif,
yang memberikan arti dasar suatu kata, dan yang bersifat
konotatif, yang memberikan nuansa khusus. Contohnya, kata
“merah” mempunyai arti denotatif wama yang dipakai di
bendera kita. Tetapi warna merah dipakai di bendera kita justru
karena wama itu mempunyai arti konotatif, yakni menyimbolkan
sifat berani. Apa makna konotatif lain warna merah yang ada di
masyarakat kita, misalnya yang ada dalam simbol-simbol PDIP?
Bagaimana dengan warna merah pada lambang PRD? Dalam
latihan-latihan, Anda juga akan membandingkan makna yang
secara langsung disampaikan oleh suatu teks, yakni makna yang
tersurat, dan makna yang harus ditafsirkan sendiri oleh pembaca
karena tersembunyi di balik kata-kata yang ada. Makna yang
seperti ini disebut makna tersirat. Dalam cuplikan cerpen di
atas, tidak ada ungkapan yang secara langsung mengatakan
bahwa “Perkosaan terhadap kelompok manapun adalah
perbuatan yang sangat keji dan tidak dapat dibenarkan” atau
“Kebencian terhadap kelompok Cina didasarkan pada
generalisasi yang secara tidak adil mengkotakkan manusia.”
Tetapi, hal-hal semacam ini secara tidak langsung muncul dari
penggambaran tokoh Clara dan apa yang dialaminya dalam
cerita di atas.

Bahasa yang dipakai dalam artikel di media massa
menekankan hal-hal yang bersifat teknis, seperti data, fakta,
sumber primer, bukti, dan contoh. Sedangkan cuplikan cerpen
yang kita baca di atas menggambarkan nuansa-nuansa perasaan
dan pikiran yang tidak bisa diwakili oleh angka dan statistik.
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Teks mana yang lebih mengembangkan imajinasi: teks artikel
atau teks sastra? Teks mana yang lebih mengandalkan pada
argumentasi dan penalaran logis? Masih banyak lagi hal yang
bisa Anda dapatkan dengan membaca sebuah karya sastra.
Selamat menikmatinya melalui kegiatan di kelas.

Kegiatan

1. Memahami Karya Sastra

Bekerjalah dalam kelompok. Setiap kelompok, yang
sebaiknya tidak lebih dari lima orang, mendapat sebuah teks
puisi, cerpen, atau cuplikan cerpen. Baca dan pahami isi
teks, dan kemudian diskusikan dalam kelompok; apa yang
menjadi topik karya ini. Dalam waktu 10 sampai 15 menit,
kelompok menentukan satu jawaban. Apabila waktu yang
ditentukan telah habis, setiap kelompok diminta mengajukan
Jawabannya. Jawaban harus disertai dengan argumen.

Contoh teks:

Dicengkeramnya tebing dengan tekukan jemari
Dekat dengan mentari, di pulau-pulau sunyi
Dikelilingi langit biru, ia berdiri

Jauh di bawah laut merangkak, berkerut
Disorot dingin matanya, dari atas tembok batu
Dan bagaikan kilat, ia jatuh

Argumen Anda dianggap absah jika didukung oleh
banyaknya unsur yang dibicarakan dari teks di atas. Akan
tetapi, harus diingat pula bahwa teks sastra memungkinkan
adanya lebih dari satu tafsir. Diskusi pleno di kelas akan
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membahas jawaban kelompok mana yang paling absah dan
kemungkinan makna apa saja yang bisa digali dari sajak di
atas.

2. Membandingkan Karya Sastra dengan Karya [Imiah
Lanjutkan kerja kelompok Anda. Setiap kelompok
membandingkan teks sastra dengan sebuah deskripsi ilmiah
dari ensiklopedia atau teks nonsastra tentang subjek yang
sama. Setiap kelompok membuat dua kolom untuk
membandingkan ciri-ciri cara pengungkapan yang dipakai
dalam teks puisi dan teks ensiklopedia. Pada awal
pertemuan kedua, setiap kelompok mengisi dua kolom
tersebut di papan tulis atau dengan menggunakan OHP:

Karya Sastra (Puisi) Karya [imiah (Ensiklopedi)

Contoh pilihan teks:

« Cerpen “Clara” dan berita dari media massa yang sudah
dikutip di atas.

« Puisi Belanda berikut, berbicara tentang musik. Meskipun
Anda tidak bisa berbahasa Belanda, dapatkah Anda
memperkirakan apa yang ingin disampaikan sajak ini?
Perhatikan irama dan diksinya. Lalu, bandingkan dengan
definisi tentang “musik” atau “payung’ dari kamus—yang
tertera di bawah kedua sajak berikut ini:
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Muziek

Trom-bom-bom
Trom-bom-bom
Retteke-tetteke-tet
Tuba-ba'tuba-ba
Klari-ri-rinet

Hoor de harmo-nie-nie-nie
De bombardon-don-don
Van je ratata

Van je ratata

In de zomerzon-zon-zon

[Tom Hermans (Belanda), alih bahasa: Mursidah]

Payung

Pagi hari kutanya payung
“Kau suka matahari membuatmu kering
Ataukah suka hujan membasahimu?”

Payung tertawa, dia berkata:
“Yang aku risaukan bukanlah hal-hal ini.”

Aku kejar bertanya padanya:
“Apa yang kau risaukan?”

Payung berkata:

“Yang aku pikirkan adalah

Di kala hujan aku tak boleh membiarkan pakaian
manusia basah

Di hari cerah akulah awan di atas mereka.

[Ai Qing (Cina), alih bahasa: Numi Wuryandari]
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Tugas

« Menemukan Unsur-unsur Sastra dalam Kehidupan
Sehari-hari

Cari sebuah teks yang umumnya digolongkan dalam
teks nonsastra, seperti teks iklan, buku harian, pidato, esai,
dan lihat bagaimana unsur-unsur yang umumnya muncul
dalam teks sastra, seperti keindahan bunyi, kata-kata yang
bernuansa emotif, kiasan, atau perbandingan, yang terlihat
dalam teks tersebut. Kegiatan ini juga menunjukkan bahwa
kemampuan mengapresiasi sastra dapat bermanfaat untuk
meningkatkan kemampuan mengolah kata dalam kehidupan
sehari-hari. Kumpulkan tugas itu kepada pengajar Anda
pada pertemuan berikutnya, disertai dengan ulasan singkat
Anda.

12 ® Mevpaca Sastra



